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A Leonardo Oiticica, qui, 

un matin, en me voyant pratiquer 
le kyudo a Saint-Matin, 

m'a donné l'idée de ce livre. 


O Marie concue sans péché, 
priez pour nous qui avons recours à Vous. 
Amen. 


« Une prière sans acte est 
comme une flèche sans arc ; 


Un acte sans prière est 
comme un arc sans flèche. » 


Ella WHEELER WILCOX 





PROLOGUE 





« etsuya. » 
Le garçon regarda l'étranger, interloqué. 

« Personne ici n'a jamais vu Tetsuya avec un arc à la main, répondit- 
il. Tout le monde sait qu'il est charpentier. 

— ll a peut-être renoncé ou baissé les bras, peu m'importe, insista 
l'étranger. Mais il ne peut être considéré comme le meilleur archer du 
pays 51 a délaissé son art. Et c'est pour ça que j'ai voyagé pendant 
des jours et des jours : pour le défier et mettre un point final à une 
réputation qu'il ne mérite plus. » 

Le garçon comprit que discuter n'avancerait à rien : il valait mieux 
conduire cet homme chez le charpentier, afin qu'il constate par lui- 
même qu'il faisait erreur. 

Tetsuya travaillait dans l'atelier situé à l'arrière de sa maison. Il se 
retourna pour voir qui arrivait, et son sourire se figea lorsque son 
regard s'arrêta sur le long étui que portait l'étranger. 

« C'est bien ce que vous pensez, dit le nouveau venu. Mais je nai 
pas fait tout ce chemin pour humilier ou provoquer l'homme qui est 
devenu une légende. Je voudrais juste prouver qu'au terme de tant 
d'années de pratique, j'ai atteint la perfection. » 

Tetsuya fit mine de retourner à son ouvrage : il achevait de fixer les 
pieds d'une table. 

« Un homme qui fut un exemple pour toute une génération ne peut 
disparaître comme vous l'avez fait, continua l'étranger. J'ai suivi vos 
enseignements, je me suis efforcé de respecter la voie de l’archer, je 
mérite votre reconnaissance. 

« Si vous me regardez tirer, je men irai et ne révélerai a personne 
où se cache le plus grand de tous les maîtres. » 

L'étranger tira de son étui un long arc, fait de bambou verni, à la 
poignée légèrement décentrée. Il salua Tetsuya d'une révérence, alla 
jusqu'au jardin, puis s'inclina de nouveau pour saluer un point précis 
au loin. [| sortit ensuite de son carquois une flèche ornée de plumes 
d'aigle, écarta les pieds afin d’avoir un appui solide pour tirer, leva 
d'une main son arc à hauteur de son visage et y encocha la flèche de 
l'autre. 

Le garçon contemplait la scène avec une joie mêlée de surprise. 


Tetsuya, quant a lui, avait interrompu son ouvrage pour regarder, 
curieux, l'étranger. 

L'homme amena | [ር — pourvu de sa flèche — jusqu'au centre de sa 
poitrine. Puis il le leva au-dessus de sa tête et se mit, tout en 
Pabaissant, a l’armer. 

Lorsque la flèche parvint à hauteur de son visage, l'arc était 
complètement bandé. Pendant un instant qui sembla durer une 
éternité, arc et archer demeurèrent immobiles. Le garçon cherchait 
des yeux la cible que pointait la flèche, en vain. 

Tout à coup, la main de corde s'ouvrit, le bras accusa un recul, l'arc 
décrivit un tour gracieux dans l'autre main et la flèche disparut, avant 
de réapparaître au loin. 

« Va la chercher », demanda Tetsuya. 

Le garçon s'exécuta et revint avec la flèche : elle avait traversé une 
cerise qui se trouvait par terre, à quarante mètres de distance. 

Tetsuya, à son tour, fit un salut à l’archer, puis il se dirigea vers un 
recoin de son atelier où il saisit une sorte de bois fin, aux courbes 
délicates, enveloppé dans une longue lanière de cuir. II déroula le cuir 
sans la moindre hâte, jusqu'à dévoiler un arc identique à celui de 
l'étranger — à la difference près qu'il semblait avoir beaucoup plus 
servi. 

« Je nai pas de flèches, j'aurai donc besoin de l’une des vôtres. Je 
ferai ce que vous me demandez, mais vous devrez respecter votre 
promesse : ne jamais révéler le nom du village où je vis. 

« Si quelqu'un vous parle de moi, vous direz que vous êtes allé 
jusqu'au bout du monde pour me trouver, avant de découvrir que 
j'avais été mordu par un serpent et que j'étais mort deux jours plus 
tard. » 

L'étranger hocha la tête, avant de lui tendre une fleche. Tetsuya 
appuya contre le mur l’une des extrémités du long arc de bambou et 
replaca, au terme d’un effort considérable, la corde. Ensuite, sans un 
mot, il prit la direction des montagnes. 

L'étranger et le garçon lui emboiterent le pas. Ils marchèrent environ 
une heure, jusqu'à atteindre une gorge entre les rochers, ou coulait 
un torrent puissant : on ne pouvait le traverser que par un pont de 
corde pourrie, qui menagait de rompre à tout moment. 


Avec grand calme Tetsuya alla jusqu’au milieu du pont qui balangait 
dangereusement, il adressa un salut à quelque chose de l’autre côté, 
arma son arc tout comme l'étranger lavait fait, le leva, le ramena a 
hauteur de sa poitrine, et tira. 

Le garçon et l'étranger virent alors que la flèche avait transpercé 
une pêche bien mûre, qui se trouvait à une vingtaine de mètres. 

« Vous avez touché une cerise et moi une pêche, déclara Tetsuya en 
retrouvant la sécurité de la rive. La cerise est plus petite. 

« Vous avez atteint votre cible qui se trouvait à quarante mètres de 
distance, contre la moitié pour la mienne. Donc vous êtes capable 
d'en faire autant. Allez au milieu du pont et tirez. » 

L’étranger, terrifié, gagna le milieu du pont branlant, sans quitter des 
yeux le précipice qui se trouvait sous ses pieds. || répéta les gestes 
rituels et tira vers le pêcher, mais la flèche passa largement à côté. 

C'est le visage blême qu'il regagna la rive. 

« Vous êtes habile, vous êtes digne, et vous avez une belle posture, 
déclara Tetsuya. Vous connaissez bien la technique et vous maîtrisez 
votre instrument, mais pas votre esprit. 

« Vous savez tirer lorsque toutes les conditions sont favorables, 
mais si vous êtes en terrain périlleux, vous n'arrivez pas à atteindre 
votre cible. Or larcher ne choisit pas toujours son champ de bataille, 
et c'est pourquoi il n'a de cesse de s'entraîner, de se préparer a des 
situations défavorables. 

« Poursuivez sur la voie de l'archer, car c'est le parcours de toute 
une vie. Mais sachez qu'un tir correct et juste est bien différent d'un 
tir que Pon réalise l'âme en paix. » 

L’étranger le salua d'une nouvelle et longue révérence, rangea son 
arc et ses flèches dans le carquois qu'il portait à l'épaule, et s’en alla. 

Sur le chemin du retour, le garçon exultait. 

« Vous l'avez humilié, Tetsuya ! Vous devez vraiment être le 
meilleur ! 





— [| ne faut pas juger les gens sans apprendre a les écouter et a 
les respecter auparavant. Cet étranger était un homme bon: il ne m'a 
pas humilié, il na pas tenté de prouver qu'il était le meilleur, même s'il 
donnait cette impression. || voulait montrer son art et le voir reconnu, 
même s’il semblait vouloir me mettre au défi. 

« En outre, affronter de temps à autre des épreuves inattendues fait 
partie de la voie de l'archer, et c'est justement ce qu'il m'a permis de 
faire aujourd'hui. 

— [| m'a dit que vous étiez le meilleur de tous et moi je ne savais 
même pas que vous étiez un maître du tir à l'arc. Alors... pourquoi 
travaillez-vous comme charpentier ? 

— Parce que la voie de larcher est utile a tout dans la vie, et que 
mon rêve était de travailler le bois. D'ailleurs, un archer qui suit cette 
voie n’a besoin ni d’arc, ni de flèche, ni de cible. 

— [| ne se passe jamais rien d'intéressant dans ce village et là, tout 
à coup, je me rends compte que je suis face à un maître d’un art 
oublié de tous, dit le garçon, les yeux brillants. Qu'est-ce que la voie 
de larcher ? Vous pourriez me l'enseigner 7 

— Enseigner n'est pas difficile. Je peux le faire en moins d'une 
heure, le temps de rentrer au village. Ce qui est difficile, c'est de 
s'entraîner tous les jours, jusqu'à atteindre la précision nécessaire. » 

Le regard du garçon paraissait implorer une réponse positive. 
Tetsuya marcha en silence pendant près de quinze minutes ; lorsqu'il 
reprit la parole, sa voix semblait avoir rajeuni : 

« Aujourd'hui je suis content : jai honoré l'homme qui, | y a de 
nombreuses années, m'a sauvé la vie. C'est pourquoi je te donnerai 
toutes les règles nécessaires, mais je ne pourrai rien faire de plus. Si 
tu comprends ce que je vais te raconter, tu pourras appliquer ces 
enseignements à tout ce que tu voudras. 

« Il y a quelques minutes, tu as affirmé que j'étais un maître. Mais 
qu'est-ce qu'un maître ? Je vais te le dire : ce nest pas celui qui 
enseigne quelque chose, c'est celui qui incite le disciple à donner le 
meilleur de lui-même pour qu'il découvre une connaissance déjà 
présente en lui, au creux de son âme. » 

Et tandis qu'ils descendaient de la montagne ensemble, Tetsuya lui 


expliqua la voie de l'archer. 





LES ALLIES 





‘archer qui ne partage pas avec les autres sa joie de l'arc et de la 
fleche ne connaitra jamais ses propres qualités et ses propres 
défauts. 
Avant de commencer quoi que ce soit, donc, cherche des alliés — 
des gens qui s'intéressent à ce que tu fais. 
Attention, je ne suis pas en train de dire : « Cherche d'autres 
archers. » Je dis simplement : « Trouve des personnes qui ont 
d'autres talents, car la voie de larcher n'est pas différente d'une 
autre voie suivie elle aussi avec enthousiasme. » 


es alliés ne seront pas forcément des personnes que tout le 
monde regarde et admire, dont tout le monde dit : « C'est le 
meilleur ou la meilleure. » Bien au contraire : ce seront des gens qui 
n'ont pas peur de faire des erreurs, et qui forcément en font. C'est 
pourquoi leur travail n'est pas toujours reconnu. Mais c'est ce genre 
de personnes qui transforment le monde et qui, après s'être 
trompées à plusieurs reprises, parviennent à accomplir quelque 
chose qui changera leur communauté. 
Ces personnes-là ne peuvent pas rester les bras croisés à attendre 
que les choses changent, pour ensuite décider de la meilleure attitude 


à adopter, non : elles font des choix à mesure qu'elles agissent, 
même en sachant que cela peut être très risqué. 


Otoyer ce type de personnes est important pour un archer : il 

faut ባህ'| comprenne qu’avant de se positionner devant sa cible, il 
doit être assez libre pour pouvoir changer de direction a mesure qu'il 
rapproche la flèche de sa poitrine. Quand il ouvre ses doigts et lâche 
la corde, il doit se dire intérieurement : « Pendant que je bandais mon 
arc, j'ai parcouru un long chemin. Je lâche à présent cette flèche, 
conscient d'avoir pris les risques nécessaires et d’avoir donné le 
meilleur de moi-même. » 


|: meilleurs alliés sont ceux qui ne pensent pas comme les 
autres. Ainsi, lorsque tu cherches des compagnons avec qui 
partager ton enthousiasme du tir, fais confiance a ton intuition, et ne 
préte pas attention aux commentaires des uns et des autres. Les 
gens jugent toujours selon leurs propres limites — et l'avis général est 
parfois plein de préjugés et de peurs. 


allie-toi a tous ceux qui essaient, qui prennent des risques, qui 

tombent, qui se blessent, et qui se risquent a nouveau. Eloigne- 
toi de ceux qui assènent des vérités, qui critiquent les gens qui 
pensent autrement, qui n'ont jamais fait un pas sans être certains 
d'être respectés, et qui préfèrent avoir des certitudes plutôt que des 
doutes. 

Rallie-toi a ceux qui s'exposent et qui ne craignent pas d'être 
vulnérables : ceux-là ont compris que l’on ne peut s'améliorer qu'en 
regardant ce que fait son prochain, non pas pour le juger, mais pour 
admirer son dévouement et son courage. 





x 


u penseras peut-être que tirer à l'arc ne peut pas susciter 

l'intérêt d'un boulanger ou d'un paysan, mais je te lassure : ce 
qu'ils ont vu, ils s’en serviront dans ce qu'ils font. Et toi tu feras de 
même : avec le boulanger tu apprendras à te servir de tes mains, et 
à doser précisément le mélange des ingrédients. Avec le paysan tu 
apprendras à être patient, à travailler dur, à respecter les saisons, et 
à ne pas maudire les tempêtes — car ce serait une perte de temps. 


Rato á ceux qui sont souples comme le bois de ton arc, et qui 
savent lire les signes tout au long de la voie. Ce sont des gens 
qui n'hésitent pas a changer de chemin quand ils découvrent une 
barrière insurmontable, ou quand ils distinguent une meilleure 
opportunité. Ce sont là les qualités de l’eau : contourner les rochers, 
s'adapter au cours des rivières, remplir toute dépression jusqu'à se 
transformer en lac, avant de poursuivre son trajet, car l’eau n'oublie 
pas que la mer est sa destination, et que tôt ou tard elle devra 
Patteindre. 


allie-toi à ceux qui n'ont jamais dit : « C’est fini, je dois m'arrêter 
la. » Parce que tout comme l'hiver est suivi du printemps, rien 
nest jamais fini : aprés avoir atteint ton objectif, il faut recommencer 
a nouveau, en te servant toujours de ce que tu as appris en chemin. 
Rallie-toi a ceux qui chantent, qui content des histoires, qui 
savourent la vie, et dont les yeux brillent de joie. Parce que la joie est 
contagieuse, et qu'elle permet toujours d'éviter aux gens de se laisser 
pétrifier par la dépression, la solitude et les difficultés. 


Rate a ceux qui font leur travail avec enthousiasme. Mais pour 
que tu puisses leur être utile autant qu'ils te seront utiles, tu dois 
connaitre les outils dont tu disposes et savoir comment perfectionner 
tes talents. 

À présent, l'heure est venue pour toi de connaître ton arc, ta flèche, 
ta cible, et ta voie. 


L’ARC 





‘arc est la vie : toute l'énergie vient de lui. 
La fleche partira un jour. 
La cible est loin. 
Mais l'arc restera toujours avec toi, et il faut savoir en prendre soin. 
[| a besoin de périodes d'inaction — un arc qui est toujours armé, en 
état de tension, perd sa puissance. Laisse-le donc se reposer, 
récupérer sa fermeté : ainsi, quand tu tendras sa corde, tu sentiras 
sa satisfaction et sa force intacte. 


‘arc n'a pas de conscience : il est un prolongement de la main et 
de la volonté de larcher. | sert à tuer ou a méditer. Sois toujours 
clair, donc, dans tes intentions. 

Un arc a de la souplesse, mais il a aussi ses limites. Si tu le bandes 
plus qu'il ne peut le supporter, tu le casseras, ou tu épuiseras ta 
main. Efforce-toi de cultiver l'harmonie avec ton instrument, et de ne 
pas exiger plus que ce qu'il peut te donner. 


ans la main de son archer, un arc est soit au repos, soit bien 
tendu. Mais cette main n'est que le lieu ou se concentrent tous 
les muscles du corps, toutes les intentions du tireur, tout l’effort du tir. 
Pour tenir ton arc bandé avec élégance, fais donc en sorte que 
chaque partie de ton être donne uniquement ce qu'elle doit donner, et 
ne gaspille pas tes énergies. Ainsi, tu pourras tirer de nombreuses 
flèches sans te fatiguer. 
Si tu veux comprendre ton arc, celui-ci doit devenir une partie de ton 
bras, un prolongement de ta pensée. 


LA FLECHE 


a flèche est l'intention. 
C'est la force qui unit larc au centre de la cible. 

L'intention doit être cristalline, inflexible, bien équilibrée. 

Une fois partie, la fleche ne reviendra pas, alors si les mouvements 
qui t'ont conduit au tir manquaient de précision et de justesse, mieux 
vaut t’interrompre plutôt que de t'évertuer à tirer, sous prétexte que 
Parc est déjà bandé et que la cible attend. 


M ais ne retiens jamais la flèche si l'unique chose qui te paralyse 
est la peur de manquer ta cible. Si tu as accompli les 
mouvements justes, ouvre tes doigts et lâche la corde. Et si tu faillis, 
tu sauras corriger ta visée la prochaine fois. 

Si tu ne prends pas de risques, tu ne sauras jamais quels 
changements tu devais mettre en œuvre. 

Chaque flèche laisse une trace dans ton cœur — et c'est la somme 
de ces traces qui fera de toi un meilleur tireur. 





LA CIBLE 





a cible est le but a atteindre. 

C'est larcher qui Pa choisie, mais elle est loin, et en aucun cas on 
ne peut la rendre coupable lorsqu'on la manque. C'est là que réside 
la beauté de la voie de larcher : on ne peut jamais invoquer des 
prétextes, arguer que son adversaire était plus fort. 

Tu as choisi ta cible, et tu en es responsable. 

La cible peut être plus ou moins grande, plus ou moins petite, se 
trouver plus à droite ou plus à gauche : à toi de toujours te placer 
face à elle, de la respecter et de mentalement faire en sorte qu'elle 
se rapproche. Ce n'est que lorsqu'elle est sur la pointe de ta flèche 
que tu peux lâcher la corde. 


i tu regardes la cible comme un ennemi, tu réussiras peut-être 

ton tir, mais tu ne parviendras pas à améliorer quoi que ce soit 
en toi. Tu passeras ta vie à essayer de mettre simplement une flèche 
au centre d'un objet de papier ou de bois, ce qui est absolument 
inutile. Et lorsque tu seras avec d'autres personnes, tu passeras ton 
temps a te plaindre de ne rien faire d'intéressant. 


insi, tu dois bien choisir ta cible, toujours donner le meilleur de 

toi-même pour l'atteindre, et toujours la considérer avec respect 
et dignité : tu dois savoir ce qu'elle signifie, et combien elle ta coûté 
en effort, en entraînement, en intuition. 


n regardant ta cible, ne te concentre pas seulement sur elle, 

mais sur tout ce qui se passe autour, car la flèche, une fois tirée, 
se heurtera a des facteurs que tu n’auras peut-étre pas pris en 
compte, comme le vent, le poids, la distance. 


T u dois comprendre ta cible. Tu dois constamment te demander : 
« Si jétais la cible, où serais-je ? Comment aimerais-je être 
atteinte afin que l’archer reçoive les honneurs qu'il mérite 7 » 

Car la cible n'existe que dans la mesure ou larcher existe. Ce qui 
justifie son existence est le désir qu'il a de l’atteindre — sinon elle 
serait une chose morte, un bout de papier ou de bois, auquel 
personne ne préterait attention. 

Ainsi, de la même façon que la flèche cherche la cible, la cible 
cherche la flèche, car c'est elle qui donne du sens a son existence : 
ce n'est plus un simple morceau de papier, mais le centre du monde 
d'un archer. 





LA POSTURE 


[1] ne fois que l’on a compris larc, la flèche et la cible, il faut 
acquérir assez d'élégance et de sérénité pour apprendre à tirer. 
La sérénité vient du cœur. Celui-ci, bien que très souvent torturé par 
des pensées soucieuses, sait qu'il parviendra, grace a la bonne 
posture, a donner le meilleur de lui-méme. 





‘elegance n'est pas une chose superficielle, c'est la façon que 
l'homme a trouvée pour honorer la vie et son travail. Ainsi, si tu 
sens parfois que ta posture est inconfortable, ne pense pas quelle 
est fausse ou artificielle : elle est vraie parce qu'elle est difficile. C'est 
grâce à elle que la cible se sent honorée de la dignité de l'archer. 
L'élégance n’est pas la posture la plus confortable, mais celle qui est 
la plus adéquate à la perfection du tir. 


‘élégance est atteinte lorsque tout le superflu a été mis de côté ; 
Parcher découvre alors la simplicité et la concentration : plus la 
posture sera simple et sobre, plus belle elle sera. 
La neige est belle parce qu'elle na qu'une couleur, la mer est belle 
parce qu'elle ressemble à une surface plane — mais l’une comme 
l'autre dissimulent leur profondeur et savent leurs propres qualités. 


COMMENT TENIR LA FLECHE 


T enir la flèche, c'est être en contact avec ton intention. 

Il faut observer sur toute sa longueur, voir si les plumes qui 
guident son vol sont bien disposées, contrôler sa pointe et vérifier 
quelle est bien affûtée. 

S'assurer qu'elle est bien droite, quelle na pas été courbée ou 
abîmée par un tir antérieur. 





a flèche, dans sa simplicité et sa légèreté, peut paraître fragile — 

mais elle porte au loin l'énergie physique et mentale de l'archer, 
grâce à la force que celui-ci lui transmet. Une légende raconte qu'une 
simple flèche a réussi à faire couler un navire : l’homme qui l'a 
décochée, sachant où se situait le morceau de bois le plus faible, a 
ouvert un trou qui a permis à l'eau de pénétrer sans bruit dans la 
cale . ll a ainsi anéanti les envahisseurs qui menaçaient son village. 


vers la cible. Libre dans son vol, elle suivra le chemin auquel elle 
a été destinée au moment du tir. 
Elle sera touchée par le vent et par la gravité, mais cela fait partie 
de son parcours : une feuille ne cesse pas d'être une feuille 
uniquement parce que la tempête l'a arrachée à l'arbre. 


|: flèche est l'intention qui quitte la main de l’archer et qui part 


insi doit être l'intention de l’homme : parfaite, droite, affútée, 
ferme, précise. Personne ne peut l'arrêter quand elle traverse 
l'espace qui la sépare de son destin. 


COMMENT TENIR L'ARC 





ois calme et respire profondément. 
Tes alliés observent tous tes mouvements et ils t’aideront au 
besoin. 

Mais n'oublie pas que l'adversaire t’observe lui aussi, et il connaît la 
difference entre une main ferme et une main tremblante : donc, si tu 
es tendu, respire profondément, cela t'aidera a te concentrer sur 
toutes les étapes de ton tir. 


u moment où tu empoignes ton arc et le places — avec élégance 
— devant toi, essaie de revoir mentalement chaque étape qui t'a 
conduit à préparer ce tir. 


ais fais-le sans tension, parce qu'il est impossible d’avoir toutes 

les règles en tête : et c'est l'esprit tranquille, à mesure que tu te 

remémores chaque étape, que tu te rendras compte des moments 
les plus difficiles, et de la façon dont tu les as dépassés. 
Cela te donnera confiance, et ta main ne tremblera plus. 


COMMENT TENDRE LA CORDE 


| ‘arc est un instrument de musique, et c'est a travers la corde que 
sa sonorité se manifeste. 

La corde est longue, mais la fleche ne la touche que sur un tout petit 
point, et c'est sur ce point que toute la sagesse et l'expérience de 
Parcher doivent se concentrer. 

S'il se penche un peu vers la droite, ou un peu vers la gauche, si ce 
point se trouve un peu plus haut ou plus bas que la ligne de tir, 
l'objectif ne sera jamais atteint. 





per en tendant la corde, sois comme le musicien qui joue de 
son instrument. Dans la musique, le temps est plus important 
que l'espace : une suite de notes alignées sur une portée ne veut rien 
dire, mais celui qui sait les lire parviendra à transformer cette ligne en 


sons et en rythmes. 


out comme l’archer justifie l'existence de la cible, la flèche justifie 
l'existence de Parc : tu pourras toujours lancer une flèche de ta 
main, mais un arc sans flèche n'a pas la moindre utilité. 

Lorsque tu écarteras tes bras, donc, ne pense pas que tu es en 
train d’armer ton arc. Pense que la flèche est le centre, immobile, et 
qu'en la touchant avec soin, en lui demandant de coopérer avec toi, tu 
œuvres au rapprochement des extrémités de l'arc et de la corde. 


COMMENT OBSERVER LA CIBLE 





[): nombreux archers se plaignent de sentir encore, malgré des 
années de pratique de l’art du tir, leur cœur battre d'anxiété, leur 
main trembler, leur cible leur échapper. Ils doivent comprendre qu'un 
arc ou une flèche n'y pourront rien changer, mais que l'art du tir met 
en évidence nos erreurs. 

Le jour où tu te sentiras sans amour pour la vie, ton tir sera confus, 
compliqué. Tu verras que tu nas pas assez de force pour tendre au 
maximum la corde, que tu n'arrives pas à bander ton arc comme il le 
faut. 


t le matin ou tu te rendras compte de cette confusion, tu 
chercheras a découvrir ce qui a pu provoquer un tir aussi 
imprécis : tu affronteras alors le probleme qui te perturbe, mais qui 
jusqu'à present demeurait cache. 
Le contraire arrive aussi : ton tir est sûr, la corde sonne comme un 
instrument de musique, les oiseaux chantent autour de toi. Tu sais 
alors que tu es en train de donner le meilleur de toi-même. 


éanmoins, ne te laisse pas influencer par les tirs d’un jour ou 
d'un autre, qu'ils soient précis ou incertains. Bien des matins 
sont encore à venir, et chaque flèche est une vie en soi. 

Profite des mauvais moments pour découvrir ce qui te fait trembler. 
Profite des bons moments pour trouver ton chemin vers la paix 
intérieure. 

Mais ne te laisse jamais arrêter par la peur ni par la joie : la voie de 
Parcher est un chemin sans fin. 





LE MOMENT DE TIRER 


| existe deux types de tir. 

Le premier est celui que l'on fait avec précision, mais sans ame. 
Dans ce cas, larcher, bien qu'il possède une grande maîtrise de la 
technique, s’est exclusivement concentré sur la cible — et il na donc 
pas évolué, il a machinalement répété un geste, il na pas réussi a 
grandir, et il abandonnera un jour la voie de larcher parce quill 
trouvera que tout est devenu routine. 

Le second tir est celui que l'on fait de toute son ame. Lorsque 
l'intention de l’archer se transforme pour devenir le vol de la flèche, 
ses doigts s’ouvrent au bon moment, le son de la corde fait chanter 
les oiseaux et le fait de tirer en direction de quelque chose au loin 
provoque — paradoxalement — un retour sur soi, une rencontre avec 
soi-méme. 


ሀ sais l’effort qu'il t'en a coûté pour armer ton arc, pour adapter 
ta respiration, pour te concentrer sur ton objectif, pour clarifier 
ton intention, pour maintenir une posture élégante, pour respecter ta 
cible. Mais tu dois aussi comprendre que rien en ce monde ne reste 
longtemps auprès de nous : à un moment donné ta main devra 


s'ouvrir, et laisser ton intention suivre son destin. 





T: auras beau aimer tous les pas qui t’ont conduit a la posture 
élégante et a la bonne intention, tu auras beau admirer ses 
plumes, sa pointe, sa forme, la fleche devra partir. 

Mais elle ne pourra partir avant que l'archer soit prêt a la décocher : 
cela réduirait la longueur de son vol. 


lle ne pourra pas non plus attendre une fois qu'il aura atteint la 
posture et la concentration parfaites : le corps ne résisterait pas 
à l'effort et la main se mettrait à trembler. 
La flèche devra partir au moment où Parc, larcher et la cible se 
trouveront alignés sur le même point de lunivers : c'est ce que l'on 


appelle l'inspiration. 


LA REPETITION 





| : geste est l'incarnation du verbe : autrement dit, une action est 
une pensée qui se manifeste. 

Le moindre geste peut nous dénoncer, de telle sorte que nous 
devons tout perfectionner, penser aux détails, maîtriser la technique 
jusqu'à ce quelle devienne intuitive. L'intuition n'a rien à voir avec la 
routine, elle relève plutôt d'un état d'esprit qui se situe au-delà de la 
technique. 

Ainsi, après des heures et des heures de pratique, on ne pense plus 
aux gestes nécessaires : ils font désormais partie intégrante de notre 
propre existence. Mais pour cela, il faut s'entraîner, et répéter. 

Et comme si cela ne suffisait pas, il faut encore répéter et 
s'entraîner. 


bserve un bon forgeron travailler l'acier. Pour un regard novice, il 
ne fait que répéter les mémes coups de marteau. 

Mais celui qui connaît la voie de l'archer sait que chaque fois qu'il 
lève et abaisse son marteau, l'intensité du coup est différente. La 
main répète le même geste, mais à mesure qu'elle approche du fer, 
elle sent si elle doit le toucher plus fort ou plus doucement. 


| en est ainsi de la répétition : bien que les gestes semblent 
identiques, ils sont toujours distincts. 

Observe le moulin. Aux yeux de celui qui regarde ses ailes une seule 
et unique fois, elles semblent tourner a la même vitesse, répéter 
toujours le même mouvement. 

Mais celui qui connaît les moulins sait qu'ils dépendent du vent, et 
que leurs ailes changent de sens dès que c'est nécessaire. 


L a main du forgeron a appris à bien marteler après avoir répété ce 
geste des milliers de fois. Les ailes du moulin sont capables de 
tourner plus vite après que le vent a beaucoup soufflé et rodé ses 
engrenages. 


| ‘archer permet a de nombreuses fleches de manquer leur objectif 
car il sait qu'il n'apprendra l'importance de l'arc, de la posture, de 
la corde et de la cible qu'après avoir répété ses gestes des milliers 
de fois, sans avoir peur de se tromper. 

Et ses véritables alliés ne le critiqueront jamais, car ils savent bien 
qu'il faut s'entraîner, que c'est la seule façon de perfectionner son 
instinct et son tir. 


usqu'au moment ou il nest plus nécessaire de penser a ce que 
Pon fait. Dès lors, larcher devient son arc, sa flèche et sa cible. 





COMMENT OBSERVER 
LE VOL DE LA FLECHE 


ne fois que la flèche a été décochée, l’archer ne peut plus rien 
faire, si ce n'est suivre des yeux son trajet vers la cible. Des 
lors, la tension nécessaire au tir n'a plus de raison d'être. 
L'archer garde alors ses yeux fixés sur le vol de la flèche, mais son 
cœur se repose, et il sourit. 





a main qui a lâché la corde est repoussée en arrière, la main 

d'arc fait un mouvement d'expansion, larcher est obligé d'ouvrir 
les bras et d'affronter, la poitrine à découvert, le regard de ses alliés 
comme celui de ses adversaires. 

À ce moment-là, s’il s'est assez entraîné, s’il a réussi à développer 
son instinct, s’il a conservé l'élégance et la concentration tout au long 
du processus de tir, il sentira la présence de l'univers, et il verra que 
son geste était juste et estimable. 


a technique permet aux deux mains d’étre prétes, a la respiration 
d'être précise, aux yeux de savoir fixer la cible. L'instinct permet 
de trouver le moment parfait pour tirer. 

Toute personne passant pres de l’archer, en le voyant les bras 
ouverts, suivant la flèche des yeux, pensera qu'il est immobile. Mais 
les alliés savent que l'esprit du tireur a changé de dimension, qu'il est 
à present en contact avec tout l'univers. 


Cz il continue de travailler, en découvrant tout ce que ce tir lui a 
apporté de positif, en corrigeant ses éventuelles erreurs, en 
reconnaissant ses qualités, en attendant de voir la réaction de la cible 
atteinte. 


|. Parcher tend la corde, il peut voir le monde entier dans 
son arc. Lorsqu'il suit le vol de la flèche, ce monde s’approche de 
lui, le caresse, et lui donne la sensation parfaite du devoir accompli. 
Chaque fleche vole différemment. Tire mille fleches, et tu verras que 
chacune te montrera un trajet distinct : telle est la voie de l'archer. 


L'ARCHER SANS ARC, 
SANS FLECHE, 
SANS CIBLE 





CS en oubliant les règles de la voie de larcher que l’archer 
apprend, et qu'il peut alors agir sur la base de son seul instinct. 


Cependant, pour pouvoir oublier les règles, il faut les connaître et 


savoir les respecter. 
Lorsqu'il atteint ce stade, il na plus besoin des outils qui étaient 


nécessaires a son apprentissage. 


| በ'8 plus besoin ni de son arc, ni de ses fléches, ni de sa cible — 
car la voie est plus importante que les raisons qui l'ont conduit à s’y 
engager. 

[| se produit la même chose avec l'élève qui apprend à lire : le 
moment arrive ou il se libère des lettres isolées et où il se met a les 
utiliser pour créer des mots avec elles. 

Toutefois, si les mots étaient collés les uns aux autres, ils n'auraient 
pas de sens, ou la compréhension en serait difficile : il faut qu'il y ait 
des espaces entre les mots. 


| faut qu'entre une action et une autre larcher se souvienne de tout 
ce qu'il a fait, qu'il discute avec ses alliés, qu'il se repose et soit 
content d'être en vie. 
La voie de l'archer est la voie de la joie et de l'enthousiasme, de la 
perfection et de l'erreur, de la technique et de l'instinct. 
Mais tu ne l'apprendras qu'à force de décocher tes flèches. 





EPILOGUE 








| orsque Tetsuya se tut, ils étaient déjà à la porte de son atelier. 

« Merci pour ta compagnie », dit-il au garçon. 

Mais celui-ci ne bougea pas d’un pouce. 

« Comment puis-je savoir que j'agis comme il faut 7 Comment être 
sûr d'avoir le regard concentré, la posture élégante, l'arc bien en 
main, comme il faut ? 

— Visualise un maître parfait toujours à tes côtés, et fais tout pour 
lui rendre hommage et honorer ses enseignements. Ce maître, que 
beaucoup appellent Dieu, quand d’autres préfèrent évoquer “quelque 
chose”, que d’autres encore prennent pour du talent, est toujours là, 
à garder un œil sur nous. || mérite le meilleur. 

« N'oublie jamais tes alliés : tu dois les soutenir, car ils t’aideront 
aussi quand tu en auras besoin. Efforce-toi de développer le don de 
la bonté : ce don te permet d'être toujours en paix avec ton coeur. 

« Mais surtout souviens-toi : ces paroles que je t'ai dites sont peut- 
être des paroles inspirées, mais elles n'auront un sens que si tu les 
mets en pratique. » 

Tetsuya tendit la main pour prendre congé, mais le garçon ajouta : 

« Juste une dernière question : comment avez-vous appris à tirer ? » 

Tetsuya réfléchit un instant : était-ce bien la peine de lui raconter ? 
Mais ce jour avait été spécial, et il finit par ouvrir la porte de son 
atelier. 

« Je vais préparer du thé et te raconter mon histoire — mais tu dois 
me faire la même promesse que l'étranger : ne jamais parler à 
personne de mon savoir-faire. » 

[| entra, alluma la lumière, reenroula son arc dans la longue lanière 
de cuir et le rangea dans un endroit discret : si quelqu'un le trouvait 
par hasard, il penserait que ce n'est qu'un morceau de bambou tordu. 
[| se rendit à la cuisine, prépara le thé, puis s’assit avec le jeune 
homme et commença son récit. 

« Je travaillais pour un grand seigneur des environs : j'étais chargé 
de veiller sur son bétail. Mais comme il était très souvent en voyage 
et que javais énormément de temps libre, j'ai décidé de me 


x 


consacrer à ce qui était à mes yeux les seules vraies raisons de 


vivre : alcool et les femmes. 

« Un beau jour, apres plusieurs nuits blanches, j’ai eu un vertige et 

suis tombe au milieu d'un champ. J'ai cru que j'allais mourir et me suis 
laissé aller. Mais un homme que je n'avais jamais vu est passé sur la 
route, ma secouru et emmené chez lui — dans un lieu très éloigné 
d'ici. Il a pris soin de moi pendant les mois suivants. Tandis que je me 
reposais, je le voyais tous les matins partir dans la campagne avec 
son arc et ses flèches. 
« Une fois rétabli, je lui ai demandé de m’enseigner l’art du tir à Parc — 
je trouvais cela bien plus intéressant que de s'occuper des chevaux. II 
m'a dit, cependant, que la mort m'avait frólé de près et que je ne 
pouvais désormais plus la faire reculer : elle était a deux pas de moi, 
j'avais causé bien trop de dégâts à mon corps. 

« Si je voulais apprendre, c'était juste pour que la mort ne me frappe 
pas. 

« En effet, il m'a raconté qu'un homme d'un pays lointain, de l’autre 
côté de l'océan, lui avait appris qu'il était possible de dévier pour 
quelque temps le chemin menant au précipice de la mort. Mais dans 
mon cas, et pour le restant de mes jours, je devais avoir conscience 
que je cheminais au bord de l’abime, et que je pouvais y tomber à 
tout moment. 

« [| m'a alors enseigné la voie de l’archer. || m'a présenté ses alliés, 
m'a obligé à participer a des compétitions, et ma réputation s'est très 
vite propagée à travers le pays. 


Quand il a vu que j'en savais assez, il m’a retiré mes flèches et ma 
cible, me laissant mon arc pour seul souvenir. Il mía conseillé de 
mettre a profit tous ces enseignements pour faire quelque chose qui 
me remplirait vraiment d’enthousiasme. 

« Je lui ai dit que ce que j'aimais par-dessus tout c'était travailler le 
bois. Il m'a béni, ma demandé de partir et de me consacrer a ce que 
j'aimais faire, avant que ma réputation d’archer ne finisse par me 
détruire, ou ne me ramène à mon ancienne vie. 

« Depuis, je mène une lutte de chaque instant contre mes vices et 
contre l’apitoiement sur moi-même. Je dois rester concentré, garder 
mon calme, faire avec amour le travail que j'ai choisi, et ne jamais 
m'attacher au moment présent. Car la mort continue de rôder tout 
près, l'abîme est proche, et je chemine tout au bord. » 

Tetsuya préféra ne pas ajouter que la mort rôde toujours autour de 
chaque être vivant : le garçon était encore très jeune, et il était inutile 
de lui mettre cette idée en tête. 

Tetsuya ne précisa pas non plus que chaque étape de la voie de 
Parcher est présente dans chaque activité humaine. 

[| se contenta de bénir le garçon, de la même façon qu'il avait été 
béni de longues années auparavant, puis il lui demanda de partir, car 
la journée avait été longue et il avait besoin de dormir. 
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19-IX Création Studio Flammarion 


« Ne retiens jamais la fleche 

si l'unique chose qui te paralyse 

est la peur de manquer ta cible. 

Si tu ne prends pas de risques, 

tu ne sauras jamais quels changements 

tu devais mettre en œuvre. 

Chaque flèche laisse une trace 

dans ton cœur — et c'est la somme 
de ces traces qui fera de toi 
un meilleur tireur. » 


Face à larcher d'exception venu se mesurer à lui, le maitre Tetsuya 
donne bien plus qu'une leçon de tir à larc et fait une formidable 
démonstration des pouvoirs insoupçonnés de son art. Un jeune 
garçon du village, témoin de ce coup d'éclat, insiste pour qu'il lui 
transmette son savoir. Le maître l'avertit : il veut bien lui apprendre 
les règles nécessaires, mais à lui ensuite de les faire siennes et de 
s'en servir pour devenir un homme meilleur. 

C'est ainsi que Tetsuya commence à enseigner à son nouveau 
disciple la mys-térieuse « voie de l'archer », le parcours de toute une 
vie. 


Dans la droite ligne de L’Alchimiste, Paulo Coelho nous offre un 
nouveau conte poétique et lumineux qui invite à réfléchir sur nous- 
mêmes et à chercher notre propre voie. Chacun peut en tirer les 
préceptes susceptibles d'éclairer ses choix et sa vie au quotidien : 
s'adapter aux changements, rester concentré sur ses objectifs ou 
encore trouver le courage de prendre des décisions délicates. 


